Тяжелые дождевые капли бьют в окно маршрутки и медленно стекают по стеклу. В наушниках играет музыка, после которой всегда начинается паранойя. Мысли текут в сознании маленькими ручейками и смешиваются с грязью окружающего мира так же, как капли смешиваются с пылью улиц за окном. Маршрутка мчит в неизвестность, увлекая за собой сознание, которое напоминает взорванную галактику посреди бесконечного космического пространства. Ее куски давно разлетелись на много миллионов световых лет друг от друга. Каждый из них — отдельные миры со своими героями и воспоминаниями. Многие куски улетели так далеко, что в других частях галактики уже давно забыли их существование после стольких лет без связи. В отличие от настоящего космоса — этот может убить не холодом и нехваткой воздуха, а чувствами, которые сопровождают воспоминания. Ты, так или иначе, будешь нырять в них с головой, а выныривая — умирать. Хочется или нет — это неизбежно. Умерев один раз — воскрешаешься вновь в более прочной оболочке, чем была до этого.
Чем дальше погружение в собственный космос — тем сильнее и ярче воспоминания. И снова смерть, а потом возрождение, подобно фениксу, восставшему из пепла и расправившему свои огненные крылья.
Когда-нибудь ты создашь целую Вселенную. Намного лучше той мизерной галактики, что была прежде. Там будут новые воспоминания и новые герои. Ты с головой окунешься в неизведанный мир. Страшное случится… потом. Эта Вселенная, так же, как и все созданные тобой галактики, рано или поздно взорвется. Разлетится по уголкам сознания, и останется только нырять в воспоминания. Такие прекрасные… Такие теплые…
Те события будут настолько радостными и светлыми, что кажется: ничего не сможет их разрушить. Но даже они стекут по стеклу маршрутки очередной порцией дождевых капель. Воспоминания, которые тебя настолько радовали когда-то — возьмут верх и просто убьют окончательно. И нельзя будет возродиться в более прочном и красивом теле. Ты больше не станешь творцом новой Вселенной. Придет осознание, что создавать больше нечего.
Под звуки литавр и барабанов родственники проведут тебя в последний путь. Космос треснет и провалится в пучину бездны. Не будет больше героев. Не будет ничего. Останется только дождь, который вместо стекла маршрутки будет бить по крышке гроба и стекать на землю под ним, демонстрируя ту грязь, которая всегда разрушала твои Вселенные. И что самое интересное — ты не один. На кладбище, где пройдут похороны — будут сотни могил. Сотни разрушенных Миров окружат тебя в последнем путешествии к всепоглощающей бездне.
Но однажды придет посетитель, который положит на памятник розы. Самые красивые на свете. Это будет случайный персонаж, который играл в твоей Вселенной второстепенную роль, но для которого будет честью знать при жизни похороненного демиурга. Он положит по одной розе за каждый мир, который когда-то взорвался. Ты будешь жить в его сердце. А потом он создаст копию твоей лучшей Вселенной и поселится в ней. И ты снова оживешь. Только на этот раз будешь узником в когда-то собственном мире, обреченным жить во Вселенной другого человека. Того, кто не будет знать покоя, ведь каждое твое явление во сне и наяву заставит его понять, что кумира больше нет, а делая копию чьего-то мира — демиурга не вернешь.
Дождь падает на холодный асфальт и стекается в ручьи. Где-то там он превратится в речку, по которой плывет всего одна лодка. Твоего спутника будут звать Харон. В конце путешествия окажется совершенно иное измерение, где не придется ни о чем жалеть. Там будут веселье и радость, на силу и мощь которых твоей фантазии не хватило. Мир, который совершенней, чем все когда-либо созданное человеком, примет в родительские объятия твою измученную душу. Награда за все труды: стать частью великой Вселенной. Только не призраком, а исцеленным духом. А пока это просто ручеек из капель дождя, стекающий к твоей могиле.
Маршрутка мчит все дальше и дальше в то время, как ты создаешь свой собственный мир с нуля. В этой версии два главных героя в надувной лодке в эпицентре грозы посреди бескрайнего океана. У них нет спасательных жилетов и весел. Они отдали свои жизни воле судьбы. Только она может решить – жить им или умереть. Их кидает с одной огромной волны на другую. Страх не покидает ни на секунду. Они держат друг друга за руки и ждут своей участи. Но океан только играется их жизнями. Он пугает большими волнами, кидает в разные стороны лодку, но переворачивать ее почему-то не хочет. Всплеск. Вода разбивается о борт лодки. Она стекает по стеклу маршрутки в свете фонарей за окном. Тебе кажется, что ручейки двигаются в такт музыке в наушниках.
Новый мир растекается в сознании. Парад воспоминаний звонко отбивает свой ритм. Он победно марширует, как солдаты на Красной Площади. Эта победа над твоими усилиями создать идеальную Вселенную. Ведь после войны никто не вспомнит проигравшего в битве с самим собой. Некого будет ставить в пример будущему поколению.
Но всегда будут находиться молодые творцы. Они будут помнить ошибки мертвых демиургов и используют их кости, как фундамент для своих миров. Но ветхий материал разрушится быстрее, чем молодые поймут теперь уже свои ошибки…